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Сергей Довлатов - один из известнейших и самобытных русских писателей второй половины XX века. Литературное наследие этого автора невелико по объему - оно представлено четырьмя томами прозы, что не мешает его произведениям оставаться в числе не только самых читаемых, но и неоднозначно воспринимаемых читательской аудиторией авторов.
Нередко к этому писателю относятся весьма поверхностно, и причина такого «несерьезного» подхода к его творчеству, по мнению А.М. Зверева, в установившейся репутации Довлатова как повествователя, привлекающего чем угодно: отточенностью стиля, занятностью фабулы, изобретательным юмором, но только не своеобразием мыслей. Остроумие, изящество, юмор замечает в произведениях Довлатова каждый, но не каждый, а только вдумчивый и тонко чувствующий читатель может увидеть нечто несравненно большее, нежели легкость стиля и анекдотичность.
Актуальность данной курсовой работы обусловлена тем, что в последнее время творческое наследие Довлатова, как одного из представителей третьей волны эмиграции, является предметом пристального внимания со стороны исследователей. Третья волна, еще недавно принадлежавшая одновременно и к прошлому, и к настоящему, оставалась вне научного рассмотрения. Однако последние, более углубленные исследования, позволяют иначе взглянуть на работы многих авторов того времени, в том числе и Сергея Довлатова, чье творчество и стало необходимым катализатором для русских эмигрантов того времени.
Объектом исследования является эмигрантская периодика советской эмиграции, предметом исследования – журналистская деятельность Сергея Довлатова.
Цель: исследовать особенности эмигрантской периодики на примере Сергея Довлатова.
Задачи:
1. Рассмотреть основные периодические издания «третьей волны» советской эмиграции в Европе и США.
2. Изучить специфику эмигрантской периодики в США.
3. Исследовать творческую деятельность Сергея Довлатова, как журналиста и редактора в газете «Новый Американец»
4. Выявить особенности прозы Сергея Довлатова.
Хронологические рамки исследования: с 1974 по 1991. Данный период позволяет просмотреть всю историю третьей волны эмиграции, а также дать более полную характеристику творчества Довлатова за рубежом.
Методы исследования: Историко-типологический, сравнительно-сопоставительный и контекстуальный.
Теоретической базой данной курсовой являются исследования отечественных ученых, посвященные изучению «третьей волны» советской эммиграции и творчества Сергея Довлатова, работы Е.В. Ласточкиной, Е.Ю. Скарлыгиной, А.М. Зверева, А.А.Гениса и Т.В.Скрябиной.









1. «Третья волна» советской эмиграции и её периодика.

1.1. Основные периодические издания «третьей волны» в Европе и США.

В начале 1970-х годов, когда на Западе появились представители «третьей волны» русской эмиграции, в Европе и США на протяжении уже нескольких десятилетий издавались журналы «Грани», «Посев», «Новый Журнал», «Вестник РХД» газеты «Новое русское слово» (Нью-Йорк) и «Русская мысль» (Париж). Однако «третья волна», в составе которой было много представителей научной и творческой интеллигенции, сразу же приступила к созданию собственных периодических изданий. Это объяснялось не только жаждой самореализации, желанием печатать в бесцензурных условиях тексты, обреченные в СССР на запрет, но и необходимостью самоопределения внутри русской диаспоры, сложившейся на протяжении ХХ века.
Первым и наиболее представительным здесь стал литературный, политический и религиозный ежеквартальник «Континент», созданный в 1974 году в Париже по инициативе А.Солженицына. Его редактором вплоть до 1993 года был Владимир Максимов – известный русский писатель, эмигрировавший под давлением властей в 1974 году во Францию. К концу этого года, помимо высланного с родины А.Солженицына и уже названного В.Максимова, в эмиграции находились Наум Коржавин и Виктор Некрасов, Андрей Синявский и Иосиф Бродский, Александр Галич и Ефим Эткинд. В редколлегию издания с первого же номера вошли И.Бродский, А.Синявский и А.Галич, а Виктор Некрасов стал заместителем главного редактора.
Редакционная политика «Континента» - литературного, общественно-политического и религиозного журнала, выходившего ежеквартально, - была связана с открытым противостоянием мировой экспансии коммунизма, с разоблачительной критикой советской системы и государственного атеизма. Это был журнал с ярко выраженным направлением, которое последовательно выдерживалось как в художественно-публицистической, так и в литературно-критической составляющей издания.
Следующим по значимости был «Синтаксис» - журнал небольшого формата с подзаголовком «публицистика, критика, полемика» [16. c. 207]. Он выходил с 1978 по 1995 год в Париже под редакцией писателя, литературного критика Андрея Синявского (Терца) и его жены Марии Розановой. Всего было издано 37 номеров, журнал не имел строгой периодичности и представлял собой семейное предприятие супругов Синявских. Более того, он даже печатался в их собственной небольшой типографии, расположенной в частном доме в предместье Парижа. Назван в память о первом наиболее значительном машинописном журнале «Синтаксис», выходившем в 1959-60 годах в самиздате под редакцией Александра Гинзбурга.
«Синтаксис» часто полемизировал с «Континентом», взгляды их редакторов на современную общественную и литературную жизнь - как в СССР, так и в эмиграции - существенно расходились. Это было противостояние либерально-демократической и национально-почвеннической традиции в развитии русской общественной мысли. Ожесточенная полемика между «Континентом» и «Синтаксисом» (связанная, в том числе, с глубоким мировоззренческим конфликтом между А.Синявским и А.Солженицыным, чью позицию поддерживал «Континент») привела к расколу «третьей волны» эмиграции на два непримиримых лагеря. Хотя в №1 (1974) журнала «Континент» была опубликована статья А.Синявского «Литературный процесс в России», в дальнейшем А.Синявский и В.Максимов очень резко разошлись и находились в многолетней ссоре. Лишь незадолго до смерти В.Максимова в 1995 году этим двум писателям удалось примириться.
Большинство литературно-критических, публицистических статей в «Синтаксисе» принадлежат А.Синявскому (А.Терцу) и М.Розановой. С журналом сотрудничали Е.Эткинд, А.Есенин-Вольпин, И.Голомшток, П.Литвинов, Т.Венцлова, Б.Хазанов, З.Зиник, Э.Лимонов. Преимущество отдавалось здесь не реалистической, а гротескной, иронической прозе, фантастическим и сюрреалистическим элементам в литературе, новаторским эстетическим поискам. В журнале печатались рассказы, новеллы, критические очерки, философская и эстетическая полемика. Вплоть до 1985 года в «Синтаксисе» сохранялась рубрика «Прислано из России», под которой печатались материалы «самиздата»: например, в №12 (1984) была помещена статья известного философа Г.Померанца, посвящённая памяти активного участника правозащитного движения в СССР – генерала Петра Григоренко.
Журнал «Стрелец» (издавался с 1984 года как ежемесячник сначала в Париже, затем в Нью-Йорке) – детище искусствоведа, коллекционера Александра Глезера, эмигрировавшего из СССР в 1974 году. Журнал литературы,  искусства и общественно-политической мысли был полностью посвящён произведениям авторов «третьей волны» эмиграции, при этом проза и поэзия обязательно соседствовали с произведениями живописи, графики. На страницах «Стрельца» много места уделялось публикациям или перепечатке забытых произведений русской литературы и редких материалов 1920-40-х годов. Были помещены подборки из советских газет, отражавших травлю Б.Пастернака в 1958 году и А.Солженицына в 1974 году [13. с. 187]. Широко публиковались стихи авторов-эмигрантов из США, СССР, Израиля, Франции, Германии. Большое место занимала литературная критика, полемика с советскими изданиями. «Стрелец» был единственным русским зарубежным изданием, в котором так много места уделялось изобразительному искусству. Постоянно публиковалась информация о художественных выставках, регулярно печатались статьи о художниках, которые не вписывались в нормативы официального искусства (таких,  как О.Рабин, М.Шемякин, В.Комар, А.Меламид). В каждом номере журнала публиковались интервью с писателями и художниками: В.Аксеновым, Ю.Милославским, Ю.Кублановским, О.Целковым, А.Зиновьевым, В.Некрасовым и т.п. Журнал можно назвать иллюстрированным, так как в нем помещались портреты или фотопортреты авторов статей, а главное – репродукции картин (к сожалению, черно-белые), о которых шла речь. Большинство авторов журнала «Стрелец» принадлежат к поставангарду: поэты В.Бетаки, Ю.Кублановский, В.Кривулин, Г.Сапгир, Д.Бобышев, Л.Лосев, А.Цветков, Е.Шварц; прозаики Юз Алешковский, Ю.Мамлеев, Ю.Милославский, С.Юрьенен. Печатались произведения как эмигрантов «третьей волны», так и тех, кто продолжал жить на родине. В разделе «Литературный архив» помещались перепечатки произведений А.Аверченко, А.Белого, Г.Газданова, З.Гиппиус, А.Мариенгофа, А.Платонова, А.Ремизова, Ю.Терапиано, В.Ходасевича. До переезда в Россию в 1992 году было издано более 80 номеров издания, однако вскоре журнал прекратил свое существование.
«Эхо» - еще одно весьма необычное издание «третьей волны» русской эмиграции. Это именно литературный журнал, взявший на себя в конце 1970-х годов обязательство публиковать по преимуществу литературу самиздата, прежде всего ленинградского. Не имея никаких дополнительных дотаций и сторонней материальной поддержки, журнал просуществовал недолго, но оставил след в истории русской литературной журналистики. Этому изданию также посвящена специальная глава нашего учебного пособия.
«Время и мы» - литературный журнал «третьей волны» эмиграции, выходил с 1975 года ежемесячно, а с 1980-го шесть раз в год. Сначала журнал издавался в Тель-Авиве, с №49(1980) по №57(1980) в выходных данных значится «Нью-Йорк-Иерусалим - Париж», с № 106(1989) «Нью-Йорк» [9, с. 31]. Основатель, бессменный главный редактор в течение 27 лет и издатель – Виктор Перельман. С 1980 года помощниками В.Перельмана были Д.Штурман в Израиле и Е.Эткинд во Франции. С 1994 по 2002 год журнал издавался совместными усилиями московской и нью-йоркской редакций, всего вышло 152 номера, после чего журнал прекратил свое существование [9, с. 31].
Журнал был открыт самым разным партийным взглядам и идейным течениям. В нем печатались А.Солженицын, А.Зиновьев, Л.Наврозов. Редактор поощрял острые идеологические дискуссии. Открытием журнала в области прозы стал писатель Фридрих Горенштейн. Роман А.Галича «Блошиный рынок» впервые появился в журнале «Время и мы» еще при жизни автора. Здесь же Н.Коржавин опубликовал «Поэму существования», В.Некрасов – «Персональное дело коммуниста Юфы», С.Довлатов – «Соло на ундервуде». Всего же, как утверждал В.Перельман, в журнале были опубликованы тексты 2210 авторов [4, с. 7]. Литературное издание содержало раздел «Вернисаж», где публиковались репродукции, фотографии скульптур русских художников. Поскольку издание первоначально возникло в Израиле, в нём немало внимания уделялось еврейским вопросам, но ими тематика не ограничивалась. Большинство авторов прозаических и поэтических текстов – эмигранты, но печатались в этом журнале и авторы, живущие в СССР. Публицистика, социология, философия, религия, литературная критика занимали на страницах «Время и мы» равноправные позиции. Среди авторов, неоднократно публиковавшихся в журнале, можно назвать поэтов Д.Бобышева, И.Бурихина, Н.Коржавина, И.Лиснянскую, А.Хвостенко и прозаиков Ю.Алешковского, Б.Вахтина, Ф.Горенштейна, С.Довлатова, З.Зиника, И.Ефимова, В.Некрасова, Ф.Розинера, В.Рыбакова, Б.Хазанова. В №100, 1988г. был опубликован каталог журнала, включающий выпуски 1-100.
Журнал «Двадцать два», выходящий и сегодня в Иерусалиме на русском языке, возник в 1978 году как продолжение журнала «Сион» (1972-1978), прекратившего свое существование на двадцать первом номере. Это  общественно-политический и литературный ежеквартальник, который изначально был адресован еврейской интеллигенции, эмигрировавшей из СССР. До 1994 года редактором журнала был Р.Нудельман, затем соредакторами стали А.Воронель и М.Хейфец (эмигранты «третьей волны»). Основная цель издания – диалог еврейской диаспоры и русского зарубежья, культурное взаимодействие русскоязычной литературы с литературой на иврите. На страницах журнала публикуются как художественная литература, так и публицистика, литературная критика, материалы по истории. Нумерация выпусков сквозная, к 2008 году вышло 147 номеров.
Журнал «Страна и мир» (1984-1992), который издавали в Мюнхене К.Любарский и Б.Хазанов, отличался от других изданий «третьей волны» эмиграции тем, что не печатал текущую эмигрантскую прозу и поэзию. В этом ежемесячном общественно-политическом, экономическом и культурно-философском журнале центральное место занимала публицистика, посвященная историческим, политологическим и экономическим вопросам. Название журнала было внутренне связано с работой А.Сахарова «О стране и о мире», целью редакции было знакомство читателя с современной мировой гуманитарной мыслью. В журнале были опубликованы неизвестные советскому читателю произведения Г.Бёлля, В.Страда, М.Джиласа, О.Хаксли, А.Мердок, А.Кестлера, Ф.Мориака. С журналом сотрудничали (под псевдонимами) публицисты и экономисты из СССР. В 1990 году основная часть тиража печаталась уже в СССР, с 1987 по 1992 год журнал выходил один раз в два месяца объемом 160-190 страниц. Борис Хазанов позднее вспоминал: «К началу 1980-х годов политический центр эмигрантской прессы, по крайней мере, в Европе заметно сдвинулся вправо: журнал «Страна и мир», заявивший о своей либерально-демократической и прозападной ориентации, оказался в известном противостоянии тогдашнему националистическому «истэблишменту» и был встречен в штыки. Он конституировался как «общественно-политический, экономический и культурно-философский, то есть не был, в отличие от большинства завоевавших популярность русских зарубежных журналов, беллетристическим. Зато в нем занимала значительное место эссеистика. Журнал уделил внимание и экономическим темам, что было необычным для русской эмигрантской прессы. Он отстранился, по крайней мере, на первых порах, от мелочно-амбициозной полемики, так часто омрачавшей содружество изгнанников и развлекавшей публику».
«Беседа» - религиозно-философский журнал малого формата, объемом около 250 страниц. Главный редактор – известный представитель «самиздата» в СССР Татьяна Горичева, выпускавшая в Ленинграде совместно с поэтом В.Кривулиным машинописный журнал «37». В 1979 году эмигрировала. Журнал «Беседа» издавался в Париже при участии Б.Гройса (Кёльн), имел выходные данные Ленинград-Париж. Вышло 11 номеров (1983-1993). Поддерживался швейцарской религиозной организацией «Вера во втором мире», которая заботилась о жизни церкви в восточно-европейских странах. Имел литературно-богословский раздел, публиковал статьи по вопросам религиозной жизни и интервью с ведущими западноевропейскими богословами. Среди авторов – О.Клеман, Б.Гройс, Ж.Батай, Е.Шварц, Ю.Мамлеев, В.Лосская, И.Бурихин, В.Аксючиц, А.Жолковский и другие.
Разумеется, представители «третьей волны» эмиграции печатались и в других изданиях русской диаспоры, которые возникли еще в 1940-50-е годы: в «Новом журнале», «Гранях», «Посеве», журналах «Вече» и «Голос зарубежья», в «Вестнике РХД». Но важно подчеркнуть, что Третья эмиграция сумела основать за рубежом значительное количество новых периодических изданий и создать собственное медийное пространство.

1.2. Специфика советской эмигрантской периодики в США.

В конце 1960-х – середине 1980-х гг. в США приехали представители так называемой третьей волны российской эмиграции, среди которых значительную часть составляла интеллигенция, покидавшая СССР в поисках свободы, лучших условий для жизни и творческой самореализации.
Прибывшие в этот период в США многие советские публицисты и журналисты печатались в газете «Новое русское слово» и «Новом журнале», сотрудничали с рядом других ранее существовавших русских эмигрантских изданий. Также выходцы из СССР в Америке основывали собственные газеты и журналы, на страницах которых публиковали общественно-политические материалы, направленные против коммунистической идеологии, печатали литературные произведения. Для этих изданий были характерны различные творческие эксперименты с художественными стилями, рубриками, дизайном. Яркими представителями изданий третьей волны эмиграции были газеты «Новый американец», «Новая газета», «Новости» и  «Панорама».
В период 1980 – 1985 гг. в Нью-Йорке выходила еженедельная газета «Новый американец». Издание было основано С.Довлатовым, Б.Меттером и Е.Рубиным. Работа по подготовке к выпуску газеты началась еще в начале 1979 г. [9, с. 24]. Первый номер «Нового американца», появившийся 8 февраля 1980 г., произвел впечатление на представителей русской общины в Нью-Йорке и за его пределами. «Пишу в некотором беспамятстве. Газета вышла, - рассказывал Довлатов писателю И.М. Ефимову, с которым его связывала давняя дружба, в письме от 10 февраля. - Продается в неожиданном темпе. В пятницу утром - 4500. Мы заказали еще две тысячи. И сразу же продали. Обстановка прямо сенсационная. Из всех русских мест звонят: «Пришлите хоть сто экземпляров. А то разнесут магазин». Я не выдумываю. В «НРС» ужасная паника. Звонят и туда беспрерывно: «Где купить новую газету?». (…) Мы тоже в панике. Развозка, доставка - все это не продумано. Таскал на себе. Делался номер в жуткой спешке. Мы с Рубиным 40 часов провели в наборном цехе. (...) Мы теперь, не смейтесь, герои и звезды русской колонии в Нью-Йорке. Люди без конца останавливают на улице. Завтра идем на «Голос Америки»» [9, с. 28-29].
Издание, стараясь поддерживать тесную взаимосвязь с читательской аудиторией, устраивало творческие встречи под названием «Выездные заседания редколлегии» с представителями русской эмиграции в разных городах Америки [14, с. 10]. Благодаря этим встречам сотрудникам «Нового американца» удавалось узнать о чаяниях и интересах русскоязычного населения США, а также расширить круг поклонников газеты.
Издание изначально задумывалось как успешный коммерческий проект, но даже спустя год газета находилась в достаточно сложном экономическом положении [16, c. 6]. Многие сотрудники редакции вынуждены были параллельно заниматься другой деятельностью, чтобы заработать на жизнь. Как отмечала в своих воспоминаниях Елена Довлатова, еженедельнику не хватало деловых людей, которые бы сумели вести бизнес в американских реалиях [7, с. 17].
Надо отметить, что, несмотря на постоянную борьбу за выживание, еженедельнику в середине 1981 г. удавалось выходить тиражом в 15 тысяч экземпляров, 3 тысячи из которых рассылались по подписке. В качестве дополнительного небольшого заработка редакция в 1981 г. принимала частные заказы в «Типографию «Нового Американца» на набор и печатание книг, технической документации и периодических изданий на русском и английском языках.
Сложное финансовое положение издания в определенной степени отразилось на взаимоотношениях в коллективе. В октябре 1981 г. С. Довлатов покинул редакцию «Нового американца» и начал выпускать другой русский эмигрантский еженедельник под названием «Новый свет». Исследователи Орлова и Шнеерсон одной из причин произошедшего раскола в редакции «Нового американца» считали значительные различия в характерах и темпераментах творческих людей, создававших газету.
В дальнейшем хозяин издательства «Руссика» Дэвид Дескал, купивший газету «Новый американец», предложил Довлатову возглавить редакцию. Но уже в марте 1982 г. известный писатель и журналист окончательно прекратил отношения с «Новым американцем».
В 1981 – 1982 гг., и в дальнейшем на страницах «Нового американца» печатались материалы, посвященные представителям третьей волны эмиграции. В этих статьях рассказывались истории успешных людей, не испугавшихся необходимости кардинальной смены профессии и сумевших преодолеть все трудности, связанные с адаптацией в новой стране. В газете в те годы продолжали публиковаться произведения ведущих литераторов и журналистов третьей волны. В 1982 г. еженедельник регулярно рассылался тысячам подписчиков не только в США, но и в Канаде, Израиле, Австралии, в странах Европы [22].
В 1984 г. главным редактором газеты являлся Борис Вельдберг, а издателями – Иосиф Шнеберг (с мая 1984 г.) и Виктор Дубров. На протяжении всех лет существования издания газете помогал американский бизнесмен Артур Гольдберг, являвшийся председателем совета директоров «Нового американца». Газета «Новый американец» продолжала выходить вплоть до 1985 г. [22].
Другое издание под названием «Новая газета» в 1980 г. начал выпускать в Нью-Йорке журналист Е.М. Рубин совместно с издательством «Энифототайп» (ANF Phototype). Партнером Рубина по проекту стал П.Д. Палей, руководивший финансовыми вопросами газеты [19, с. 122-123].
Как и многие другие русские эмигрантские издания в Америке, данная «Новая газета» вынуждена была бороться за свое существование в сложных финансовых условиях. Но постепенно издание завоевывало популярность в русской эмигрантской общине. С «Новой газетой» сотрудничали многие известные журналисты и публицисты второй, но в основном третьей волн русской эмиграции – политический обозреватель Лев Наврозов, Дора Штурман, Виктор Некрасов, Евгений Наклеушев, Марк Азбель, Людмила Алексеева, Вячеслав Завалишин. Кинокритик Александр Батчан, режиссер Генрих Габай и журналистка Наталья Шарымова писали в издании о театре и кино. Международный гроссмейстер Леонид Шамкович публиковал в газете статьи о шахматах, Евгений Рубин освещал международные спортивные мероприятия, писал о ситуации в советском спорте. Фоторепортажи на разные темы размещали на страницах «Новой газеты» профессионалы Юрий Шаламов и Жанна Морено. Следует отметить, что это эмигрантское издание выпускалась в основном на волонтерских началах – большинство ее сотрудников и авторов работали без жалованья и гонораров [19, с. 127-128].
Благодаря появлению в сентябре 1983 г. новых источников финансирования издание превратилось в ежедневную газету «Новости». Новое издание по-прежнему возглавлял в качестве главного редактора Евгений Рубин, в качестве своего заместителя он пригласил в редакцию Сергея Довлатова. Генеральным директор газеты являлся Павел Палей. Сделав газету ежедневной, издатели надеялись таким образом привлечь рекламодателей и получить преимущество перед главным конкурентом на рынке эмигрантских СМИ – газетой «Новое русское слово» [22].
Данное ежедневное издание ставило перед собой задачу знакомить читателей с самыми свежими новостями. «Все, что произошло в стране и в мире накануне, с раннего утра по токийскому времени до восьми часов вечера по-нью-йоркскому, попадет в орбиту этих новостей», - обещал Евгений Рубин в последнем номере еженедельной «Новой газеты». Издание большое внимание уделяло общественно-политической, культурной и спортивной жизни США, СССР, Израиля и в целом стран Ближнего Востока [22].
«Новости» сотрудничали с известными журналистами русской диаспоры, а также работали с собственными внештатными корреспондентами в разных городах США, в Западной Германии, Франции, Англии и Израиле. Но издание, несмотря на усилия своих создателей, все-таки не сумело справиться с финансовыми трудностями и не оправдало ожиданий спонсоров проекта. В результате конфликта, произошедшего на данной почве, произошла смена редактора и с января 1984 г. к своим обязанностям приступил журналист Анатолий Антохин. В этот период с целью сближения коллектива редакции с читательской аудиторией периодически проходили встречи «Клуба друзей газеты», на котором сотрудники «Новостей» и читатели могли продолжить обсуждение актуальных вопросов, поднимаемых на страницах газеты, и поговорить о том, как сделать издание интересней. Газета вновь стала еженедельной после нападения неизвестных на редакцию «Новостей» в ночь с 19 на 20 января 1984 г. К ежедневному формату «Новости» так больше и не вернулись, а в апреле 1984 г. прекратили свое существование [9, с. 24-26].
В 1980 г. в Лос-Анджелесе появился еженедельник «Панорама» по инициативе публициста, литератора и издательского работника Александра Борисовича Половца, эмигрировавшего в Америку из СССР в 1976 г., и основавшего спустя год в Калифорнии издательство «Альманах». Предшественником «Панорамы» являлась небольшая русскоязычная газета «Обозрение». Одной из основных целей нового еженедельника А. Половец считал содействие сохранению русского языка и национальной культуры России в среде эмиграции, передачу «культурных сокровищ, вынесенных из прошлой жизни» молодому поколению [9, с. 29].
Главный редактор позиционировал «Панораму» как американскую газету на русском языке, представлявшую интересы эмигрантов третьей волны. «Нам, конечно, не безразлична судьба оставленной нами страны, особенно потому, что от развития событий в СССР во многом зависят судьбы мира, - писал А. Половец, - но… центр наших интересов здесь, где жить нам и детям нашим. Отсюда и направленность наших интересов – жизнь США, Лос-Анджелеса, нашего штата, освещение внутренней жизни русскоязычной колонии нашего города, помощь в практических вопросах повседневной жизни и т.п.» [16, с. 5].
По словам редактора, издание печатало материалы, выражавшие различные политические взгляды, кроме прокоммунистических, фашистских и тех, что могли оскорбить религиозные и национальные чувства читателей. Еженедельник, объем которого составлял 80 полос, регулярно публиковал интервью с известными культурными и общественно-политическими деятелями. В «Панораме» печатались произведения писателей, оказавшихся в эмиграции – В. Аксенова, С. Довлатова, Л. Халифа, Ю. Алешковского, В. Некрасова, Н. Коржавина и др.
«Панорама», как и многие другие русские эмигрантские издания, старалась поддерживать контакт с читательской аудиторией. С № 5 на страницах издания выходила рубрика «Обратная связь», в которой авторы еженедельника вели диалог с читателями об успехах и проблемах русской диаспоры, обсуждали статьи, печатавшиеся в «Панораме». Редакция еженедельника проводила встречи с единомышленниками, сопровождавшиеся небольшими концертами. На одной из них, прошедшей в марте 1981 г. в «Клубе интеллигенции» в Лос-Анджелесе и собравшей многих эмигрантов из СССР, артистки Ольга Серова и Евгения Кожевникова представили отрывки из своего спектакля «Отказники» и исполнили еврейские и русские песни. В этот день было принято решение о создании Клуба друзей газеты «Панорама» и Фонда помощи газеты [21]. Данное издание, как и другие русскоязычные газеты и журналы в Америке, выходило благодаря средствам, поступавшим от подписки и пожертвований. «Панорама» продолжает издаваться и в настоящее время.
На страницах «Новой газеты», «Новостей», «Нового американца» и «Панорамы» помимо материалов с анализом международной ситуации и критикой советской власти, печаталось множество статей о зарубежных и советских деятелях культуры, кино- и театральных рецензий, репортажей с художественных выставок, как в Америке, так и в СССР. Отдельные публикации посвящались известным политическим деятелям, выдающимся западным и русским писателям и поэтам, звездам спорта. Издания публиковали произведения советских писателей и поэтов, запрещенные на родине. Конечно же, в данных изданиях, созданных бывшими советскими евреями, многие материалы рассказывали о традициях и культуре еврейского народа. Печатались в этих газетах публикации, посвященные вопросу эмиграции из СССР. Ряд рубрик содержали полезную для выходцев из СССР информацию об условиях американской жизни. Все эти материалы соответствовали читательским запросам и способствовали росту популярности изданий.
В конце 1960-х – середине 1980-х гг. в Америку прибыли представители советской творческой интеллигенции, многие из которых создавали новые эмигрантские издания, отличавшиеся от газет и журналов, издававшихся представителями послереволюционной и послевоенной волн. Издания представителей третьей волны русской эмиграции, выходившие в 1970 – 1980-е гг., были менее политизированными, по сравнению с русскоязычной прессой в 1950 – 1960-е гг. Бывшие советские граждане, эмигрировавшие в Америку в 1970 – 1980-е гг, и не надеялись вернуться на родину. Они уезжали с твердым намерением получить американское гражданство, и постепенно, погружаясь в реальность другой страны, теряли интерес к политической обстановке в СССР. Этих людей в русской эмигрантской прессе больше привлекали публикации, рассказывавшие об Америке и статьи, содержавшие советы о том, как адаптироваться в другой стране. С другой стороны, были и те, кто, оказавшись в эмиграции, не пытался вычеркнуть из своей жизни ценности, связанные с Советским Союзом, и мучительно тосковал по родине. Данные противоречия также отражались на страницах русской эмигрантской периодики 1970 – 1980-х гг.  

















2. Творческая деятельность Довлатова в эмигрансткий период.

2.1. Довлатов в газете «Новый Американец».

Адаптировавшись в США, Довлатов вместе с единомышленниками начинает издавать эмигрантскую газету «Новый американец». «Подсознательно каждый из нас мечтал о русской газете. Ведь журналистика была нашей единственной профессией. Единственным любимым занятием», — отмечает Сергей Довлатов в одной из своих книг [8, с. 63]. Творческая группа во главе с Борисом Меттером долго и обстоятельно обсуждала концепцию издания. Разумеется, были разногласия, однако в одном мнения сошлись: «Газета должна отличаться от „Нового русского слова”. И форматом, и версткой, и подходом к освещению одних и тех же событий» [7, с. 18]. По мнению Довлатова и его коллег, «Новое русское слово» едва ли могло называться качественным изданием по причине своей необъективности. По словам вдовы писателя Елены Довлатовой, «владельцем «НРС» был эмигрант первой волны с соответствующим отношением к представителям третьей. Его личные симпатии и антипатии довольно сильно искажали реальную картину русской жизни в Америке» [7, с. 19].
Тем не менее редактор «НРС», известный журналист и прозаик Андрей Седых, мог позволить себе такую роскошь, как субъективность, поскольку он владел единственным эмигрантским изданием, выходившим на русском языке, следовательно, выбора у читателя фактически не было.
Личное отношение также было определяющим фактором при выборе авторов. В конце 1970-х годов в Нью-Йорке оказалось довольно много талантливых журналистов, однако далеко не у всех была возможность публиковать свои материалы на страницах «Нового русского слова». Но несмотря ни на что, «НРС» отличается исключительным долголетием — электронная версия газеты существует до сих пор.
В связи с тем, что на рынке русской эмигрантской прессы фактически существовала монополия, появилась потребность, даже необходимость в альтернативном СМИ — такой стала довлатовская газета «Новый американец».
«Через несколько месяцев после приезда Сергея в Нью-Йорк Боря Меттер позвал нас на встречу... В тот вечер долго и шумно обсуждали, какой должна быть новая газета. Она должна была отображать все аспекты жизни эмигрантов, отвечать на множество вопросов: от того, на какие курсы по изучению языка пойти, где купить мебель, как найти врача, где снять квартиру, как провести досуг, какие книги и где купить или взять прочесть, до советов экономистов и врачей. Все материалы должны быть написаны живо, увлекательно и хорошим русским языком. Борис Меттер дал ей название — «Новый американец» (так нью-йоркской организации, принимавшей и опекавшей вновь прибывших, называли новых эмигрантов). Не было никаких сомнений, какое место в газете займет каждый. Боря Меттер — президент. Евгений Рубин, очень популярный спортивный обозреватель и журналист из Москвы, — редактор. Орлов брал на себя политику, спорт и многое другое. Довлатов назначался в отдел культуры», — вспоминает Елена Довлатова [6, с. 28].
Этап подготовки первого номера затянулся почти на год. Основная проблема заключалась в отсутствии средств на выпуск газеты. Участники проекта порой переставали верить в свои силы и в то, что «Новый американец» когда-либо выйдет в свет. «Не буду останавливаться здесь на том, что пришлось пережить каждому из четырех главных работников и их женам, которые мужественно переносили все невзгоды наравне с мужьями, поддерживая их, вселяя уверенность в том, что дело выйдет. И самые первые расходы на газету были поровну оплачены женами четырех журналистов», — пишет Елена Довлатова в своих воспоминаниях о подготовке газеты [6, C. 34]. На общем собрании было решено, что пока материальная ситуация не поправится, «Новый американец» будет выходить раз в неделю.
 На второй полосе первого номера помещались поздравления, присланные известными в России писателями и журналистами — В. Максимовым, В. Турчиным, В. Некрасовым, И. Ефимовым и В. Марамзиным. В этом же номере был впервые опубликован рассказ Довлатова «Мой дед Исаак».
Особый интерес представляет вступительная статья — «К выходу первого номера». В ней говорится, что газета задумана как печатный орган третьей волны эмигрантов, но при этом подчеркивается: «Новый американец» адресован и предшествующим волнам. «Покинутая нами родина — наша общая боль. Трагедия. Надежда», —отмечают сотрудники газеты [6, С. 29]. Цель газеты — помочь новым американцам адаптироваться в новой стране. В заключение сказано, что «Новый американец» представляет «трибуну для выражения любых, самых крайних точек зрения» [22].
Через несколько недель после выхода газеты в редакцию «Нового американца» из «НРС» перешел тандем Петр Вайль — Александр Генис, а также поэт и журналист Лев Штерн, «и стало еще более шумно, и еще более ярко то настроение необычайного подъема, которое сопутствовало молодому изданию» [6, с. 41]. Но не прошло и четырех месяцев, как в коллективе возникла напряженность, и в конечном счете «Новый американец» решил отказаться от своего редактора Евгения Рубина. «Атмосфера при Рубине накалилась до предела. Став главным, он проявил себя как деспот. Работать с ним оказалось невозможным» [12, с. 171].
Спустя несколько недель Евгения Рубина сменил Сергей Довлатов, который моментально вдохнул в газету новую жизнь. В каждом номере на второй полосе размещалась колонка редактора — некое обращение к читателю в свободной форме. «Колонки в значительной степени определяли лицо газеты», ее отличие от «Нового русского слова» и от еженедельника „Новая газета”, который стал выпускать Рубин после того, как „Новый американец” ушел от него. Колонки редактора в большой степени создавали атмосферу участия читателя в жизни газеты. Вскоре газету... стали называть довлатовской» [7, с. 17].
В «Новом американце» появляется несколько новых разделов — «Семь дней планеты», «Гость недели», «Наша почта», «Круг чтения», «Кино». Расширяется и круг постоянных авторов. Среди них следует отметить известного экономиста Игоря Бирмана, блестящего знатока балета и мастера фотографии Нину Аловерт. Ее статьи и фотоэтюды украшали номера газеты. Широко печатаютсятакже писатели и поэты: Василий Аксенов, Анатолий Гладилин, Руфь Зернова, Юрий Кублановский, Аркадий Львов, Владимир Марамзин.
14 января 1981 г. Сергей Довлатов в письме Игорю Ефимову отмечает: «Раньше мы вымогали статьи, а теперь шлют сами — Панин, Федосеев, Михайлов, Синявский, Лосев и т.д. Это хорошо» [7, с. 21].
Внешний вид газеты также изменился к лучшему. Весомый вклад в оформление «Нового американца» внесли художники Вагрич Бахчанян, Виталий Длугий, Григорий Капелян. Всем было очевидно, что у газеты как бы открылось второе дыхание. Но, как ни странно, далеко не все были в восторге от довлатовской газеты. Кто-то отмечал, что материал в «Новом американце» якобы подается слишком легко. Но Довлатов и его коллеги считали более уместным заменить слово «легко» на «доступно». Кроме того, от всех остальных изданий «НА» отличался большим содержательным разнообразием. «Там можно было найти все: политический обзор за неделю, обзор культурной жизни, литературное приложение, то есть, увлекательное чтение, статьи экономистов и многое другое. Было много информации о самом необходимом. Популярностью среди эмигрантов третьей волны газета пользовалась необычной. Это была, если можно так выразиться, народная газета» [6, с. 31].
«Народной» газета «Новый американец» считалась прежде всего по причине предельно открытой манеры общения журналистов с аудиторией, и ярчайшим иллюстративным примером этому являются довлатовская рубрика «Колонки редактора».
«Колонки редактора» действительно имели большое значение для аудитории. Во многом из-за этой рубрики читатели с нетерпением ждали следующего номера. Темы статей из «КР» широко обсуждались среди русских эмигрантов. Возможно, именно поэтому более 20 статей из этой рубрики были включены Довлатовым в книгу «Сентиментальный марш».
Особое место среди статей Довлатова, опубликованных в рубрике «Колонки редактора», занимает материал «Затевая газету», поскольку он является некой преамбулой, первым обращением редактора к читателю. Тем не менее статья была опубликована не в дебютном номере газеты, а несколько месяцев спустя.
«Затевая газету, мы предвидели всяческие трудности. Знали, что не хватает средств, американского опыта, деловитости... Нам хотелось преодолеть инерцию собственного тоталитарного мышления. Покончить с врожденной безответственностью. Уничтожить в себе цинизм, неверие, хамское пренебрежение к идеалам», — так начинает свой материал Довлатов [6, с. 190]. Однако чуть позже становится очевидно, что писатель подводит некоторые итоги работы редакции, говорит о ее прошлом и будущем: «Увы, бывало всякое. Тягостные внутренние раздоры. (С оттенком мордобоя.) Денежные кризисы. Творческие неудачи. Крушение ослепительных финансовых и рекламных затей. Предательства бывших коллег. Справедливые и несправедливые претензии друзей <...>А денег по-прежнему мало. Еще несколько месяцев сотрудники решили трудиться бесплатно. И все-таки, положение неуклонно стабилизируется. Будущее вызывает оптимистические прогнозы» [6, с. 191].
А в самом конце статьи, что особенно важно, есть непосредственное обращение редактора к читателю. «Число наших подписчиков, то есть, друзей газеты, — растет. Так и должно быть. Это — ваша газета, она делается вами и для вас» [6, с. 191]. Последняя фраза, кстати, была впервые употреблена во вступительной статье «К выходу первого номера». В дальнейшем она будет много раз повторяться и станет символом «Нового американца».
Разумеется, столь трепетное отношение не могло не тронуть читателя. В одном из писем в редакцию говорится: «Новый американец» подкупает глубоко волнующей теплотой, доверием и уважением к нам, особой манерой говорить с читателем, абсолютно необычной в газетной практике. Мы впервые встречаемся в газете с такой манерой говорить» [5, с. 9]. Безусловно, люди, потерявшие родину, остро нуждались в тепле и дружеском участии, поэтому довлатовские колонки были обречены на успех.
«Новый американец» под руководством Довлатова расцвел, но, конечно, не с коммерческой точки зрения, а с точки зрения популярности у читателей. Результаты анкеты, проведенной осенью 1980 года, показали: «Выше всего читатели оценивают колонки редактора (88%). Второе место занимает раздел „Спорт“. Большой популярностью пользуются статьи Рыскина» [7, с. 19].
На первый взгляд, все складывалось как нельзя лучше. Газета, «рождения» которой так ждали эмигранты третьей волны, не только вышла, но и стала популярной, нужной для аудитории. «Казалось, скоро сбудется мечта всех сотрудников — газета может стать ежедневной. Но законы бизнеса учитываются в газетном деле не в меньшей степени, чем законы творческие. Тех, кто пишет, в газете было много, а деловых людей не было. И при выросшей до значительных размеров подписке газета всегда была в убытке» [6, с. 34].
Кроме того, был и еще один камень преткновения — «Новое русское слово», вечный оппонент «НА». В воспоминаниях Елены Довлатовой отмечается, что редакция «НРС» шла «на всевозможные уловки, чтобы осложнять положение конкурента. В ход шло все. Авторам ежедневной газеты недвусмысленно намекали, что они не могу публиковаться в обоих изданиях. И авторам, и рекламодателям часто давали понять, что в еженедельнике работают сотрудники КГБ. И так в продолжение всего срока существования «Нового американца» [6, с. 34].
Напряженность в коллективе нарастала, и в конце концов Довлатов и его единомышленники (восемь ведущих сотрудников редакции) принимают решение покинуть «Новый американец», а точнее, президента газеты Бориса Меттера. Уход Довлатова и его коллег из газеты вызвал противоречивые отклики: дело в том, что весь наработанный материал, который предназначался для нового номера, «бунтовщики» забрали с собой. Когда Б. Меттер и А. Орлов обнаружили пропажу, они подали заявление в полицию, где к «ограблению» редакции отнеслись не слишком серьезно.
Вот версия Б. Меттера и его коллег: «19 октября 1981 г., в понедельник, Меттер и Орлов, ничего не знавшие о переходе восьмерых в другую газету (сговор с «богатой корпорацией» совершался в глубокой тайне), как всегда после уикэнда, пришли в офис на Восьмой авеню. Каково же было потрясение, когда перед ними предстала такая картина: на полу валялись обрывки писем, папок, бечевок, а настежь открытые шкафы, где хранились материалы для очередного и последующих номеров, были пусты. Оправившись от шока, Меттер и Орлов обратились к охране, вызвали полицию, составили протокол. Выяснилось, что в субботу вечером в офис приходили Довлатов и кто-то еще из сотрудников» [3, с. 162].
Сам Довлатов прокомментировал данную ситуацию чуть позже в одной из своих колонок, опубликованных уже в новой газете: «Я давно считал наших корпорантов обаятельными мазуриками. И продолжаю считать таковыми. Точнее, один жуликоват, другой — как бы это помягче выразиться — наивен. Я пытался вынудить их действовать честно. И меня поддержали коллеги. Это все. Мы действительно забрали из редакции статьи очередного номера. Это — наша собственность, наш труд и наше достояние. Мы ушли и делаем газету сами. В контакте с честными людьми» [6, с. 375].
Опять-таки любопытно сопоставить позиции обеих сторон, и вот каково видение оппонентов Довлатова: «Итак, Довлатову удалось договориться об издании... альтернативного еженедельника «Новый свет». Дело было за малым: следовало без излишнего шума собрать материал для первого и последующих номеров нового органа, что, разумеется, не может произойти в одночасье. И в то же время — окончательно придушить «НА» как конкурента. Довлатов, очевидно, был убежден, что без него бывшее «любимое чадо» обречено. Однако, чем скорее оно погибнет — тем лучше. И вот лихие ребята придумали способ, как сразу убить двух зайцев» [3, с. 163].
Инвестировать новую газету согласился владелец издательства и магазина «Руссика», однако она уже не имела права называться «Новым американцем»: бренд «НА» принадлежал Меттеру. Поэтому альтернативный еженедельник получил название «Новый свет», однако «каждый надеялся, что прежнее название удастся вернуть тем, кому оно по праву принадлежит. То есть, творческому коллективу» [3, с. 164]. Наверное, именно поэтому дебютный номер «Нового света» стал не первым, а 89-м — как продолжение «Нового американца». Сотрудники редакции Б. Меттера вспоминают: «За неделю до выхода 89-го номера «НА», 24 октября, был опубликован другой 89-й номер... еженедельника под названием «Новый свет». Да-да, это не опечатка: именно 89-й <...> На заглавном листе «НА» помещено обращение «К нашим читателям». А под ним жирным шрифтом напечатан следующий состав редакции: Сергей Довлатов — главный редактор. Петр Вайль — зам.главного редактора. Александр Генис — ответственный секретарь. Александр Гальперин — политика. Марк Поповский — общественные проблемы. Григорий Рыскин — религия и образование. Наталия Шарымова — культура. Наум Сагаловский — юмор» [3, с. 165]. Таким образом, костяк «Нового американца» был сохранен и продолжал работу.
В обращении к читателю редактор «Нового света» и его коллеги прямо говорят о причинах, побудивших их покинуть «Новый американец»: «Владельцы корпорации, видя в газете исключительно коммерческое предприятие и пытаясь сделать его максимально доходным, навязывали редакции свои представления об идеологии, политике и культуре, что низводило порой газетные дискуссии до уровня недостойных перебранок. Так, во многих номерах «Нового Американца» принципиальная и корректная полемика с самой влиятельной газетой зарубежья — НРС — перемежалась с мелочными выпадами личного характера. Деловая некомпетентность в сочетании с сомнительными финансовыми ухищрениями создавали в редакции невыносимую для творческого коллектива атмосферу, что и привелок окончательному разрыву» [24].
Славная традиция колонок редактора также не была нарушена. Статья, помещенная в этой рубрике в дебютном номере еженедельника «Новый свет», имеет особую важность. Довлатов говорит о том, что ему и его коллегам приходится начинать все сначала. С другой стороны, отмечает автор, имеется опыт, значимость которого трудно с чем-либо сравнить: «Есть нелегкое бремя совершенных ошибок. Есть драгоценный архив безусловных творческих завоеваний. Есть не очень громкое и все-таки — доброе имя» [6. С. 369]. Далее автор делится с читателями нынешним положением дел в редакции: «Подписав контракт на три года, мы с облегчением вздохнули. Это позволяет нам трудиться без судорог и конвульсий. Мы увидели новый свет. Вышли на прямую и ясную дорогу» [8, с. 369].
Через девять недель газета вновь стала выходить под названием «Новый американец» — творческий коллектив все-таки добился этого права. И, казалось, все только начинается. Однако через несколько месяцев Довлатов покинул «Новый американец» по причине нарушения со стороны инвестора правил договора, предусматривающих, в частности, невмешательство в творческие дела редакции. «Закончился напряженный, но чрезвычайно интересный период, про который Довлатов говорил, как о лучшем времени в жизни, называя газету своим детищем» [12, с. 171].
Новый американец очень быстро собрал яркий круг авторов и, что ещё важнее, сформировал читательскую среду, сумевшую оценить новаторство газеты. Газета обращалась к своей аудитории, вовлекая её в общение. Хотя экономические трудности и привели издание к краху, опыт создания свободной общественной жизни оказался заразительным и вскоре пресса третьей волны стала более богатой и разнообразной, однако успеха «Нового американца» уже никто не смог повторить.

2.2. Особенности прозы Довлатова в эмигрантский период.

В отличие от большинства других эмигрантских авторов, Довлатов в Советском Союзе практически не печатался. Если светила Третьей волны — Синявский, Аксенов, Войнович, Владимов — обладали и литературной и диссидентской славой еще до эмиграции, Довлатов начинал практически с нуля. Хотя его приезду предшествовали несколько очень успешных публикаций в зарубежной периодике, читатель не очень понимал, чего ждать от этого автора. Тем удивительней, как стремительно разворачивался роман Довлатова с Третьей волной. Довлатов оказался соразмерен своей аудитории. Казалось, что он работал с теми же темами, что и другие авторы, — кошмары лагерей, цензурные преследования, лицемерие режима, богема, двоемыслие интеллигенции, пьянство, разврат и прочие безобразия советской жизни. Однако читатели, даже раньше критиков, сразу почувствовали новизну довлатовского стиля и обаяние его мировоззрения. Довлатов никого не учил, он ставил себя скорее ниже, а не выше читателя. Его юмор был скрытым, мастерство — тайным, эффект - незабываемым. Бродский как-то сказал, что прочел каждую книгу Довлатова, не вставая с кресла. При этом Довлатов писал демонстративно просто, избегая и приемов психологической прозы, и модной в его среде авангардной техники.
Многое в триумфе довлатовской прозы объясняет его жизненная философия, вернее — ее отсутствие. Он описывал жизнь вне догмы, отказываясь заменить “плохие” идеи хорошими, правильными. Довлатов был внеидеологическим писателем, ибо не верил в способность общих мыслей формировать индивидуальность. Его интересовали исключения, потому что он не признавал правил и считал эксцентричность залогом подлинности.
Набор этих качеств был необычным для литературы Третьей волны, которая, в сущности, продолжала эстетику шестидесятников. Довлатов из нее выпадал, открывая новые возможности для русской прозы. Он нравился всем и до сих пор остается самым популярным автором, появившимся в эмиграции.
Писательское кредо Довлатова, в сущности, не менялось в Америке. Но если в старых произведениях («Зона», «Компромисс», «Заповедник») материал был советским, то в новые («Иностранка», «Филиал») попадала эмигрантская жизнь, описанная безжалостно и смешно. Автор отнюдь не льстил читателю, но никто не обижался, потому что Довлатов предлагал доверительный и увлекательный способ общения. В его книгах Третья волна нашла свой язык, который, попав со временем в Россию, оказал сильное влияние на стиль отечественной словесности вообще и прессы в особенности.
Все довлатовское наследие достаточно однородно и автобиографично. Он не стремился что-то сочинять, проповедовать, чему-то учить. Он достоверно показал людей, ситуации, настроения, атмосферу того исторического отрезка времени, который принято называть эпохой застоя. По взыскательной скромности Довлатов утверждал, что в его повествованиях никакой морали не заключается, так как сам автор не знает, для чего люди живут. В этом обстоятельстве прозаик видел разницу между собой, рассказчиком, и классическим типом писателя, осведомленного о высших целях. Непредвзятое и снисходительное отношение к людям - при беспощадной наблюдательности - сообщает прозе Довлатова обаяние и остроту. Люди, их слова и поступки в его рассказах становились живее и интереснее, чем в жизни, и получалось, что жизнь не такая уж однообразная рутина, что она забавнее, интереснее, драматичнее, чем кажется, значит и дела наши не так плохи. И не то чтобы Довлатов непременно хотел рассмешить читателя, просто он умел рассказать о том, что увидел, услышал, пережил так, что читателю открылась суть нашей жизни которая в основе своей, к сожалению, часто бывает абсурдной.
 Абсурд у Довлатова обладает «особой, скрытой человеческой теплотой, обнаруживающей и подтверждающей человеческое родство» [2]. Не случайно большинство рассказов из цикла «Наши» завершаются довлатовским признанием в родстве: «Мои внуки будут нас путать, мы похожи. Немолодые раздражительные чужестранцы с комплексами» [8, с. 289]. В конечном счете, абсурд у Довлатова выступает как основа порядка в человеческой судьбе, в отношениях с людьми, в мироздании. Довлатовский абсурд делает мир постижимым и понятным.
Автор, сочувствующий людям в их слабости, а не обличающий их, живет интересами «лишних людей». Лишним оказался и сам Довлатов в нашем отечестве. На примере своей жизни и жизни своих друзей он сочинял свои печально-смешные рассказы. В Америке Довлатов быстро понял, что эмигрантская среда, в которой он оказался, и вынужден будет находиться до конца дней, ему тесновата, что уровень литературы и эмигрантской прессы на Западе порой даже ниже, чем советский. Что убежав, уехав от советской пошлости, он попал в ее же раствор - как бы не еще более крепкий. Эта среда вызывала у Довлатова отчетливо неприязненное отношение - «пониженную общительность» [24].
Довлатов нанес сокрушительный удар по мифу об эмиграции, и ее особо священной роли спасительницы русской культуры. Оказалось, что и в России и в эмиграции его талант раздражал окружающих, его старались «не замечать». Он поражался лютой ненависти своих сотоварищей ко всему русскому, всегда выступал против примитивных антисоветских бредней эмиграции: «Я не спорю, Советское государство - не лучшее место на земле. И много там было ужасного, и много хорошего. Я уцелел благодаря эмиграции. Что не мешает любить покинутую родину». [4, с. 8]
У Сергея Довлатова - типичная судьба русского писателя. Он был липшим и ненужным для официозной застойной элиты и для русскоязычной ненавидящей былую родину среды. Как считал Довлатов, он «всю жизнь непредвзято воссоздавал истории человеческих сердец, но сердца эти бились в людях «липших», потерянных, спившихся, нищих, живущих в его России. «Родина - это мы сами. Наши первые игрушки. Перешитые курточки старших братьев. Бутерброды, завернутые в газету. Мелочь из отцовского кармана Стакан «Агдама» в подворотне. Армейская махорка. Рукопись, милиция, ОВИР... Все, что с нами было - родина И все, что было - останется навсегда» [8, с. 191].
Довлатов скончался 24 августа 1990 года, в Нью-Йорке, в машине скорой помощи. Через пять лет в России будет подписана к печати его первая большая книга - «Заповедник». Чуть-чуть не доживший до 49 лет и до самой смерти почти неизвестный на родине писатель оказался удивительно востребованным в эпоху? перемен. Этой востребованности так не хватало в его реальной жизни в Ленинграде, в Таллине, в Нью-Йорке.
Главный литературный персонаж Довлатова - этакий брутальный неудачник. Ведь если внимательно прочесть его прозу, то можно заметить две характерные черты: мужество и неудача. Его герой - мужественный человек, которому? не везет. Умный, остроумный неудачник, который своей иронией преодолевает эту жизненную неудачу. Говорят, что проза Довлатова слишком проста, слишком нормальна. Но это - изысканная простота, гениальная нормальность.
Довлатов жестоко страдал от непризнания и непонимания окружающих. Незадолго до смерти он написал: «Приступы депрессии учащаются, именно депрессии, то есть беспричинной тоски, бессилия и отвращения к жизни. Просто я всю свою жизнь чего-то ждал..., а сейчас все прошло, ждать больше нечего, источников радости нет. Главная моя ошибка - в надежде, что, легализовавшись, как писатель, я стану веселым и счастливым. Этого не случилось». [24]
Думается, что корень подобной беды в том, что успех к нему пришел поздно. Наверное, он слишком долго его ждал. И пришел он не так, как Довлатову бы хотелось: в Америке, при ограниченном количестве читателей, потому что на английский переводились считанные рассказы. И некая неестественность этого успеха им ощущалась. К сожалению, он не дожил до своего колоссального успеха в России. Его смерть была нелепой и случайной, но, возможно, это был закономерный финал. Об этом сказал его друг, известный ленинградский писатель С. Попов: «Начав по-настоящему много писать уже в эмиграции, он очень быстро сделал очень много, и, может быть, надорвался. Сергея Довлатова можно назвать Писателем с большой буквы. Он дошел до вершины, на ней и остался. И пока не появятся в литературе писатели его уровня, качество прозы довлатова в наших глазах будет только улучшаться» [25].


























ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Подводя итоги, можно констатировать следующее:
«Третья волна» эммиграции, в составе которой было много представителей научной и творческой интеллигенции, в начале 1970 приступила к созданию собственных периодических изданий. Это объясняется не только жаждой самореализации, желанием печатать в бесцензурных условиях тексты, обреченные в СССР на запрет, но и необходимостью самоопределения внутри русской диаспоры, сложившейся на протяжении ХХ века.
В конце 1960-х – середине 1980-х гг. в Америку прибыли представители советской интеллигенции, многие из которых создавали новые эмигрантские издания, отличавшиеся от газет и журналов, издававшихся представителями послереволюционной и послевоенной волн. Издания представителей третьей волны русской эмиграции, выходившие в 1970 – 1980-е гг., были менее политизированными, по сравнению с русскоязычной прессой в 1950 – 1960-е гг. Бывшие советские граждане, эмигрировавшие в Америку в 1970 – 1980-е гг, и не надеялись вернуться на родину. Они уезжали с твердым намерением получить американское гражданство, и постепенно, погружаясь в реальность другой страны, теряли интерес к политической обстановке в СССР. Этих людей в русской эмигрантской прессе больше привлекали публикации, рассказывавшие об Америке и статьи, содержавшие советы о том, как адаптироваться в другой стране. С другой стороны, были и те, кто, оказавшись в эмиграции, не пытался вычеркнуть из своей жизни ценности, связанные с Советским Союзом, и мучительно тосковал по родине. Данные противоречия также отражались на страницах русской эмигрантской периодики 1970 – 1980-х гг.
Газета «Новый американец» возникла как печатный орган третьей волны эмиграции в Нью-Йорке. Одним из создателей и идейных вдохновителей издания был Сергей Довлатов. Два года он был главным редактором и постоянным автором «Нового американца»: за это время газета нашла своих читателей и завоевала их доверие, из экспериментального проекта превратившись в заметное культурное явление.
Каждый номер издания открывала «Колонка редактора», написанная Сергеем Довлатовым. Примечательно, что эта рубрика возникла, когда Довлатов официально стал главным редактором, и исчезла вместе с его уходом из редакции. Личный опыт Довлатова и понятные ему интересы и проблемы тысяч других эмигрантов определяли тематическую направленность «Колонок редактора».
Огромный интерес к изданию объясняется тем, что «Новый американец», созданный как печатный орган третьей волны эмиграции, помогал эмигрантам сориентироваться в новом культурном и политическом пространстве. Главный редактор вместе с читателями проходил этот процесс ассимиляции, учился жить по-новому в Соединенных штатах и фиксировал на бумаге свой опыт. Колонки редактора стали летописью третьей волны эмиграции. Очень верно поняв состав потенциальной аудитории «Нового американца», Сергей Довлатов создал газету, отвечающую потребностям эмигрантов.
К сожалению, степень изученности творчества Довлатова в нашей стране крайне мала, потому что его воспринимали очень упрощённо и приземленно, но то, что публиковалось с 1992 года (в основном воспоминания друзей) позволяет дать высокую оценку его мастерству и душевным качествам.
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